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benoîte groult
Jeder Mensch braucht seinen Traum

Heute ist mir eines klar: Jeder 
Mensch braucht einen Traum. 
Seinen Traum. Für sich oder zu 
zweit. Für meinen Mann Paul und 
mich war es das Meer. Unser Boot, 
das Fischen. An Deck waren wir eins, ein 
unschlagbares Team. Zwei mutige Matro-
sen auf hoher See. Wir verstanden uns ohne 
Worte, die eine Hand wusste, was die andere tat. Ich 
erinnere mich noch genau, wie wir für diesen Traum gekämpft 
haben. Dafür, dass er Wirklichkeit wird. Wie alles begann. Damals wa-
ren wir noch jung verheiratet. Und so leichfertig, uns ein zweites Zu-
hause aufzuhalsen. Ich träumte seit meiner bretonischen Kindheit 
davon, ganz und gar in der Bretagne, wo auch Paul seine Kindheit 
verbracht hatte, Wurzeln zu schlagen. Mit geliehenem Geld gelang 
es uns, in einem kleinen Dorf bei Raguenès zwei verfallene Reet-
dachhäuschen zu kaufen. Ich erinnere mich noch an den Preis: Fünf-
tausend Francs, dazu gehörten dreihundertachtzig Quadratmeter ei-
nes Pfarrgartens. Kein fließendes Wasser, keine Elektrizität. Bis auf 
das neue Reetdach aus Roggenstroh (nicht Schilfrohr wie heute) 
habe ich fast alles selbst gemacht. Die Balken mit Leinöl behandeln, 
die Decke mit Schiffslack, den Zementboden mit roter Farbe strei-
chen, als Imitation von Fliesen, die wir uns nicht leisten konnten, die 
Fensterläden und Türen blau anmalen, die Terrasse mit flachen Stei-
nen belegen, die wir einzeln am Fuße der Mäuerchen in der Gegend  
aufsammelten und nachts mit einer Schubkarre herankarrten...
Wie ein Puzzle nahm der Traum mit jedem einzelnen Schritt Gestalt 
an. Das Rauschen des Meeres, die Brandung und der launische Wind 

Benoîte Groult, geboren 1921, ist Autorin zahlreicher Bücher, unter anderem „Tagebuch  

vierhändig“ (gemeinsam mit ihrer Schwester Flora Groult), „Die Dinge wie sie sind“, „Ödipus` 
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men, auf die Inseln zuzusteuern und auf 
die Untiefen achtzugeben. Er kannte jede 
Klippe. Wir beide bildeten also zusammen 
einen ausgezeichneten Matrosen, jeder mit 
seiner Aufgabe, seinem Glücksgefühl beim 
Segeln, der speziellen Freude, eine Mannschaft 
zu bilden, die schlechtem Wetter zu widerstehen 
wusste. Und das ist uns trotz unserer Gegensätzlich-
keiten im Laufe der vierundfünfzig Jahre gelungen. Das 
Meer war unser Schicksal: Den ersten Kuss, der alle anderen nach sich 
zog, haben wir uns auf dem Meer gegeben, ohne nachzudenken: Ei-
gentlich war es das Meer, das unsere Münder zueinander geführt hat. 
Es herrschte entsetzlich schlechtes Wetter an dem Tag, und über un-
sere Gesichter lief der Regen, vermischt mit diesem salzigen Schaum, 
der ihn so schön bitter schmecken ließ, und wir konnten wirklich 
nichts anderes tun, als ihn auf unseren Lippen zu trinken, wobei wir 
immer ein Auge auf das Meer richteten, das nur auf Ablenkung war-
tete, um uns zu verschlingen. Aber das tat es nicht.
Paul und ich hatten, über alle Höhen und Tiefen des Lebens hinweg, 
das Meer als Verbündete, das wir zusammen in der Bretagne, in der 
Karibik durchgepflügt haben und dann in Irland, bis wir über achtzig 
waren, jenseits aller Vernunft. Ich habe übrigens häufig geträumt, 
dass es schön wäre, zusammen auf einer keltischen Klippe zu kentern 
und alle beide durch das Gewicht unserer hohen Stiefel in das grüne 
Seegras heruntergezogen zu werden. Ein schöner Tod für zwei Ro-
manschriftsteller, finde ich. Aber so kam es nie.
Noch heute würde ich bis ans Ende der Welt gehen, um diese Gefühle 
wiederzufinden. Und ich gehe ja auch ans Ende der Welt: Immer wie-
der hat es mich zum Fischen ans Ende der westlichen Welt verschlagen, 
nach Irland. Dorthin fahre ich auch heute noch, um die Freuden der 
Kindheit und der Jugend wiederzufinden, als es an der bretonischen 
Küste nur so wimmelte von lebenden Kostbarkeiten, als ich noch See-
pferdchen in den Tümpeln, Schlickrutscher an den Felsen und Taschen-
krebse unter den Steinen fing. Jener Zeit, als jedes Kind, das mit einem 
simplen Schmetterlingsnetz bewaffnet an den Strand ging, zurückkam 
mit einem Eimer voller hochinteressanter Tierchen. 
Jedesmal, wenn ich mich in Irland am Strand postiere und Ausschau 
halte, ob das Meer sich so weit zurückgezogen hat, dass ich mit dem 

der bretonischen Küste 
ermutigten mich. Herr-

lich – jede Verbesserung. 
Das erste Jahr, in dem wir 

nicht mehr das Wasser aus 
dem Brunnen schöpfen mussten, 

die erste Dusche, die mit einem Hahn 
funktionierte, welchen wir findig mit ei-

ner Rolle zur Decke hochzogen und der für den 
Abfluss mit einer Gießkannenbrause ausgestattet war. 

Jeder Fortschritt stellte einen finanziellen Gewaltakt und einen per-
sönlichen Sieg dar. Kein anderes Haus war feuchter, war unbeque-
mer, häufiger überschwemmt, war hartnäckiger darin, zu seinem 
Originalzustand als Kuhstall zurückzukehren, war verräucherter 
(der großartige Granitkamin weigerte sich noch immer, zu ziehen). 
Und doch: Nichts hat mir mehr Freude und Stolz verschafft. Und um 
unsere Träume ganz zu erfüllen, brauchten wir noch ein Boot. Es 
war das erste einer sehr langen Serie. Einer Serie voller Glück.
Jeden Morgen miteinander hinauszufahren, ein Netz auszuwerfen, 
kleine Häfen zu entdecken, hat uns intensiver verbunden als ein 
verliebtes kleines Abenteuer. Paul wurde ein ausgezeichneter Schif-
fer und ein guter Meerbeschreiber, aber ihm fehlten der physische 
Mut und die Lust, zu leiden, die für einen Ozeanfahrer unerlässlich 
sind. Ich dagegen hatte nichts gegen das Matrosendasein, ich lieb-
te die müheseligen Arbeiten, die Netze zu entwirren, sie zu flicken, 
den Fisch zu putzen, das schwere Segel hochzuziehen, Wasser zu 
schöpfen und gerissene Leinen zu reparieren.
Paul machte es Spaß, die Karten zu studieren und dabei zu träu-

Fischen beginnen kann, bin ich wieder das 
Kind, das junge Mädchen, die Frau aller Ge-

zeiten, die ich gewesen bin. Dann bin ich al-
terslos oder für Minuten so alt wie die Welt, bin 

auf der Lauer nach dem magischen Augenblick, 
in dem das Meer mir seine Wunder offenbaren 

wird. Gegen Wind und Wetter ausgerüstet, mit Öl-
zeug und Südwester gegen alles, was vom Himmel fällt, 

mit Anglerstiefeln gegen alles, was vom Meeresboden droht. 
Kein Telefon läutet. Keine schlechte Nachricht kann mich erreichen. 
Die ganze Welt kann mir den Buckel runterrutschen. Der Geruch nach 
Tang, das feine, silbrige Plätschern des Wassers, das sich in Tausend 
schmalen Prielen zurückzieht, das Bewusstsein, dass diese Freude 
den Gezeitentabellen des Bretonischen Meereskalenders unterliegt 
und man keine Minute verlieren darf – all diese Zutaten vermengen 
sich, bilden zusammen das Glück.
Lange Zeit bin ich dem Meer mit wackerem Mut entgegengetreten, 
aber neuerdings kann ich nicht mehr auf alle meine Hilfstruppen zäh-
len. Meinem Körper, diesem treuen Knappen, hatte ich nie übermä-
ßige Beachtung geschenkt, und siehe da, nun muss ich ihn zuweilen 
zu seinen Pflichten rufen. Plötzlich springe ich nicht mehr von einem 
Felsen zum anderen, ohne darüber nachzudenken. Stattdessen fra-
ge ich mich: Wie ist das, wenn ich meinen Stiefel auf diesen Stein set-
ze, wird er halten – werde ich in einen glitschigen Spalt rutschen und 
mir etwas brechen? Diese Gedanken fliegen durch meinen Kopf, wäh-
rend ich jetzt bedächtig jeden Stein genau mustere und oft zögere. 
Ich denke: Ich werde doch wohl den nächsten Stein erreichen, ohne 
in dieses drei Meter tiefe Loch zu fallen, oder? Ist das so sicher? Nein, 
das ist nicht mehr so sicher. Aber es gibt Wege. Ich kann meine Kräf-
te richtig einschätzen, ich muss diesen oder jenen Muskel, der keine 
Überstunden mag, nicht überstrapazieren. Mogeln. Langsam ma-
chen. Stolpern. Aber der Traum bleibt.


